Me duele hasta tu nombre
Me duele que no me abriguen tus sábanas blancas, que tu cuerpo esté en la distancia, que tus besos sean recuerdos, que los abrazos queridos se hayan derretido, cuando antes era yo quien se derretía por ellos, que mi boca no este donde acaba tu ombligo y me duela la entrepierna.
Me duele que un día sea ceniza para la arena, que los versos desaparezcan, que las palabras cercanas de ti se alejen, que la cama aparezca por la mañana ordenada, que la ensalada me sepa a agria y el incienso huela a hueso.
Me duele que no te acerques más, que un día no te escriba ni bien ni mal, que tu risa ya no se me acerque, que no juguemos al amor, que el sexo mío hoy sea el de mi mano, ¿ y el tuyo?¿que será del tuyo?, que no me alimente de tus besos, ni de tu pescado con lechuga aliñada.
Me duele, claro que me duele todo lo que te digo, y hasta me duele pronunciar tu nombre.
Que yo te quiero entera y no a ratos ni a pedazos, que mis sentimientos no han cambiado ni cambiaran como lo he soñado.
Manu
